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No soy historiadora; soy antropologa y he visto durante bastante tiempo a la “carcel”
como una institucién que no me recibié con los brazos abiertos. Antes bien, fue
dificultoso entrar en ella adn cuando la institucion misma no era mi objeto de
investigacion. Solo tuve que tolerarla en tanto marco institucional para los estudios que
llevé adelante —especialmente sobre personas que habian cometido homicidios y
mujeres con el perimido delito de “infanticidio”, que desde 1996 es homicidio
calificado por el vinculo. De esta forma, este marco institucional me persiguié durante
afios como un verdadero obstaculo a superar cada una de las veces que intentaba
reunirme con la persona detenida. Siempre se dudaba de las autorizaciones que tenia y
gue aun estando vigentes, el servicio penitenciario se tomaba todo el tiempo del mundo
para “verificar” su validez y autenticidad, siendo el Servicio Penitenciario Federal quien
mas se inquietaba por mi presencia antropoldgica. El servicio penitenciario provincial
de Neuguén (todavia incipiente) fue, en todo caso, mas permisivo quiza por la menor
cantidad de personas detenidas o porque el aire provinciano que todavia persiste me

hacian méas cercana y, entonces, menos exatica.
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Debajo del pantano. Desarrollos y perspectivas de la historia de la prision
argentina de Luis Gonzédlez Alvo (UNT-CONICET) es un trabajo que obsequia
esperanzas por distintas razones. Primero, por su excelente puesta a punto de la
literatura acerca de la historia penitenciaria de nuestro pais. Se convierte asi en una
herramienta imprescindible no solo para los historiadores sino para cualquiera que esté
trabajando en, o en contacto con, el sistema carcelario, ya sea desde un punto de vista
tedrico/de investigacion o ejerciendo alguna practica (psicologos, médicos, asistentes
sociales, representantes de las iglesias, educadores, talleristas y cualquiera que penetre
en sus entrafias). En segundo lugar, a partir de las diferentes tradiciones
historiograficas, compone los vaivenes de esta historia, que segun me parece si existe,
dentro de un encuadre metodologico audaz aunque tentativo, como bien aclara Gonzalez
Alvo. De esta manera, pone a prueba, como se debe, un enfoque novedoso que con la
continuacion de su investigacion vera si es fructifero para acompafiar el conjunto de las
hipétesis que sostiene. En tercer lugar, se anima a confrontar un marco tedrico que en
nuestros ambitos academicos parece sagrado como lo es la perspectiva de Foucault. Si
bien fue un creador de avanzada que dio vuelta conceptos muy arraigados como son el
de “verdad” y “poder”, como todo pensador lo hizo en un tiempo y lugar determinados
por las condiciones histdricas, sociales, institucionales, religiosas e ideolégicas de su
tiempo. De manera tal que su literalidad ha perdido esa aureola de lo contemporaneo y
habra, entonces, que volver a pensarlo a la luz de nuestras circunstancias actuales para
renovar, 0 no, sus concepciones primarias. No es tarea facil porque en estas latitudes no
citarlo, no haberlo leido o no referirlo como prueba de conocimiento todavia no es
bienvenido; mas aun, se deplora su ausencia de cualquier trabajo historico o que roce,
de alguna forma, los temas que ha abarcado.

Respecto de las provincias patagénicas (antes Territorios Nacionales) donde mi
conocimiento es mayor debido a la duracion y locacién de mis investigaciones, en
principio militares, iglesia catdlica, comerciantes y jueces llegaron casi en simultaneo.
En lo que respecta a Neuquén durante décadas, sin embargo, las instancias de mayor
jerarquia, por ejemplo de apelacion, residieron en Bahia Blanca de manera que en el
Territorio de Neuquén la justicia y el sistema penal/penitenciario estuvo por largas
décadas incompleto.

La configuracion de un sistema judicial propio llevd su tiempo y aln en estos dias es
insuficiente ya que todavia faltan los cargos referidos, por ejemplo, a los jueces de

ejecucion, ademas de estar centralizado en las localidades que funcionan como cabezas



de las circunscripciones judiciales (es cierto que hay una Cémara de Apelaciones en
Todos los Fueros en San Martin de los Andes, pero no funciona con la regularidad
debida). Hay alcaidias de poca capacidad pero cerca, en algunas ocasiones, de las
respectivas familias de los detenidos (todas de hombres) en Choz Malal, Mariano
Moreno, Zapala, Junin de los Andes, considerando la hipdtesis que es mejor el
acercamiento familiar para disminuir la reincidencia o reiteracion del delito. Asimismo
existe una alcaidia en el Gran Neuquén que alberga a procesados y condenados por
delitos sexuales.

Lo mismo ha sucedido con el personal penitenciario. Recién hace unos pocos afios se
estd conformando lentamente uno propio ya que dependia de la policia provincial.
Aquellos policias que no cumplian del todo con las expectativas de la fuerza eran
enviados a cumplir una suerte de “castigo” a las penitenciarias provinciales. De modo
gue quien habia sido entrenado para una actividad de represion de algunas personas
(delincuentes) y de proteccion del resto de la ciudadania se veia humillado por el uso
del triste mote de “cuida-presos”. No faltaron situaciones en donde quien habia detenido
al ahora preso era después su “cuidador” en la carcel. Tampoco faltan eventualidades en
donde dos hermanos (o con otro vinculo familiar) o vecinos estan enfrentados, uno
como detenido y otro como celador penitenciario. Esta situacion tiene que ver, en parte,
con la todavia escasa poblacion que se centraliza, como en el resto del pais, en las
capitales provinciales o en sus suburbios mas proximos y asi lo hacen también los
centros de detencion.

Esta institucion, ademas de las caracterizaciones cldsicas como institucion total, de
secuestro, etc., posiblemente pueda ser también definida como un “campo de conflicto”
cuyas vias de solucién o de salida para el encontronazo entre los habitantes de este
escenario tan peculiar, dependa en primera instancia de decisiones politicas que se ven
afectadas, en parte, por el humor social -méas cérceles, mayores y méas duras penas,
dudas ante los derechos que otorga la ley de ejecucion penal (distintas libertades
progresivas). El proceso de desprendimiento de la policia, como bien indica el autor, no
ha llegado todavia a su fin y si bien ya hay camadas de penitenciarios por derecho
propio (llamados en la jerga “grises” debido al color de sus uniformes de fajina) estos se
mezclan aun con los “azules” (policias de calle, en general subalternos). En Neuquén
hay una Direccion de Unidades Penitenciarias que intenta mantenerse fuera del ambito

policial pero todavia no hay penitenciarios de rango que puedan asumir tal cargo que



representa la autoridad méaxima de lo que seria un servicio penitenciario por derecho
propio.

Por su lado, los ambitos rurales no son lugares que sean percibidos como posibles para
instalar carceles, supongo que debido a la lejania con los juzgados, al hecho de que el
personal penitenciario tiene lejos su domicilio y a la distancia con las autoridades
penitenciarias. Esto sucede sobre todo en el caso de fugas, puesto que es mas facil huir
para alguien del campo, acostumbrado a subir y bajar los cerros caminando y a través de
rutas poco conocidas, y en el caso de motines porque se dificulta la llegada a tiempo de
una solucién (refuerzos o lo que fuera). Sin embargo, no faltan los detenidos rurales que
no solo estarian méas cerca de sus familias sino de los habitos y modalidades que
conocen, sin sufrir el desarraigo hacia la urbanidad como castigo que se adhiere a la
pena legal, ademas de tener que aprender y practicar la “cultura tumbera”. Siendo una
zona francamente intercultural, en la mayor parte del territorio neuquino el sistema
penal/penitenciario no ha tomado nota todavia de este rasgo. Si bien hubo algunas
discusiones sobre esta cuestion cuando se intentdé una reforma del Codigo de
Procedimiento Penal hace méas de una década, esta inclusion fracasd. Més adelante en el
tiempo y ya en la actualidad, por fin fue introducida la clausula correspondiente en el
Cddigo de Procedimiento Penal, con lo que se logré un paso adelante imprescindible.
Sin embargo, en la practica todavia no existen los procedimientos necesarios para
llevarla adelante.

La infraestructura penitenciaria es deficitaria. La Unidad 9, de maxima seguridad, que
pertenece al Servicio Penitenciario Federal es de una construccion de estilo pero no fue
mantenida y cuenta con una cantidad de detenidos —federales y provinciales- para la
cual no fue edificada. Como muchas otras ha quedado emplazada en el centro de la
ciudad de Neuquén, motivo por el cual la opinién publica insiste en que tiene que ser
trasladada. Por su parte, las unidades de detencion provinciales son pocas y constan de
carceles (Unidad 11 de varones y Unidad 16 de mujeres) con edificios también
deficitarios. La actual carcel de mujeres habia sido con anterioridad un instituto de
menores pero no fue refaccionado como corresponde, y en cuanto se inaugurd6 como
carcel de mujeres se vio que se necesitaban muchas modificaciones, en especial la
instalacion eléctrica y la cocina. Posteriormente, como las mujeres suelen tener hijos
menores de cinco afios que deben estar con ellas (Ley 24660/96), se construyeron unas
habitaciones fuera del pabellén general para permitirles a los nifios socializarse, en

primera instancia, en un ambiente “menos” carcelario, lo cual se logra parcialmente.



Quiero impulsar a Gonzélez Alvo para que continte y profundice su investigacion que
me resulto no s6lo necesaria para seguir explorando un area que, a pesar de lo ya hecho,
adolece de cierta vacancia teorica en cuanto a sistematicidad e innovacion, sino para
que, ademas, ahonde en el “fango” empirico que es con lo que esta hecha la historia
cotidiana de las prisiones, como toda otra actividad humana. Contaré al respecto una
simple anécdota. Hace ya mas de diez afios, estaban por expurgar los archivos historicos
de la Unidad 9 de Neuquén (del Servicio Penitenciario Federal). EI Grupo de Estudios
de Historia Social de la Universidad del Comahue (del que Gonzalez Alvo tiene
conocimiento al menos por haberlo citado) se hizo eco de este desastre histdrico que se
iba a cometer y, alquilando un camién, se hizo cargo de la totalidad de los documentos
que fueron apilados en una oficina y que palmo a palmo fueron tomando forma de
archivo. Su consulta, abierta a todo investigador interesado, permitié conocer trozos de
la vida cotidiana, sentencias, ejecucién de penas, apelaciones, cartas manuscritas y todo
tipo de documentos que iban a ser tirados por la borda, una préctica reiterada en el
tratamiento de los archivos historicos en este pais (por ejemplo, mi experiencia tuvo
que ver con el archivo historico de la Justicia de Paz de la localidad de Junin de los
Andes y el caso conocido como la “Matanza de Lonco Luan” en la Camara de
Apelaciones en Todos los Fueros de la ciudad de Zapala, ahora ambos archivados como
corresponde).

Desearia terminar con una cita del Gonzéalez Alvo, a la que me uno:

“La céarcel aparece en los Gltimos afios como una institucién fracasada que vale la pena
repensar. Asimismo, el desconocimiento de su historia y de la evolucion del marco
normativo penitenciario propicia la divulgacion de noticias que generan indignacién en
la poblacion y colaboran con discursos politicos demagdgicos, como sucedid

recientemente, por ejemplo, con el pago de aguinaldo al trabajo de los presos.”



