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No soy historiadora; soy antropóloga y he visto durante bastante tiempo a la “cárcel” 

como una institución que no me recibió con los brazos abiertos. Antes bien, fue 

dificultoso entrar en ella aún cuando la institución misma no era mi objeto de 

investigación. Solo tuve que tolerarla en tanto marco institucional para los estudios que 

llevé adelante –especialmente sobre personas que habían cometido homicidios y 

mujeres con el perimido delito de “infanticidio”, que desde 1996 es homicidio 

calificado por el vínculo. De esta forma, este marco institucional me persiguió durante 

años como un verdadero obstáculo a superar cada una de las veces que intentaba 

reunirme con la persona detenida. Siempre se dudaba de las autorizaciones que tenía y 

que aún estando vigentes, el servicio penitenciario se tomaba todo el tiempo del mundo 

para “verificar” su validez y autenticidad, siendo el Servicio Penitenciario Federal quien 

más se inquietaba por mi presencia antropológica. El servicio penitenciario provincial 

de Neuquén (todavía incipiente) fue, en todo caso, más permisivo quizá por la menor 

cantidad de personas detenidas o porque el aire provinciano que todavía persiste me 

hacían más cercana y, entonces, menos exótica.  
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Debajo del pantano. Desarrollos y perspectivas de la historia de la prisión 

argentina de Luis González Alvo (UNT-CONICET) es un trabajo que obsequia 

esperanzas por distintas razones. Primero, por su excelente puesta a punto de la 

literatura acerca de la historia penitenciaria de nuestro país. Se convierte así en una 

herramienta imprescindible no solo para los historiadores sino para cualquiera que esté 

trabajando en, o en contacto con, el sistema carcelario, ya sea desde un punto de vista 

teórico/de investigación o ejerciendo alguna práctica (psicólogos, médicos, asistentes 

sociales, representantes de las iglesias, educadores, talleristas y cualquiera que penetre 

en sus entrañas). En segundo lugar,  a partir de las diferentes tradiciones 

historiográficas, compone los vaivenes de esta historia, que según me parece sí existe, 

dentro de un encuadre metodológico audaz aunque tentativo, como bien aclara González 

Alvo. De esta manera, pone a prueba, como se debe, un enfoque novedoso que con la 

continuación de su investigación verá si es fructífero para acompañar el conjunto de las 

hipótesis que sostiene. En tercer lugar, se anima a confrontar un marco teórico que en 

nuestros ámbitos académicos parece sagrado como lo es la perspectiva de Foucault. Si 

bien fue un creador de avanzada que dio vuelta conceptos muy arraigados como son el 

de “verdad” y “poder”, como todo pensador lo hizo en un tiempo y lugar determinados 

por las condiciones históricas, sociales, institucionales, religiosas e ideológicas de su 

tiempo. De manera tal que su literalidad ha perdido esa aureola de lo contemporáneo y 

habrá, entonces, que volver a pensarlo a la luz de nuestras circunstancias actuales para 

renovar, o no, sus concepciones primarias. No es tarea fácil porque en estas latitudes no 

citarlo, no haberlo leído o no referirlo como prueba de conocimiento todavía no es 

bienvenido; más aún, se deplora su ausencia de cualquier trabajo histórico o que roce, 

de alguna forma, los temas que ha abarcado. 

Respecto de las provincias patagónicas (antes Territorios Nacionales) donde mi 

conocimiento es mayor debido a la duración y locación de mis investigaciones, en 

principio militares, iglesia católica, comerciantes y jueces llegaron casi en simultáneo. 

En lo que respecta a Neuquén durante décadas, sin embargo, las instancias de mayor 

jerarquía, por ejemplo de apelación, residieron en Bahía Blanca de manera que en el 

Territorio de Neuquén la justicia y el sistema penal/penitenciario estuvo por largas 

décadas incompleto.  

La configuración de un sistema judicial propio llevó su tiempo y aún en estos días es 

insuficiente ya que todavía faltan los cargos referidos, por ejemplo, a los jueces de 

ejecución, además de estar centralizado en las localidades que funcionan como cabezas 
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de las circunscripciones judiciales (es cierto que hay una Cámara de Apelaciones en 

Todos los Fueros en San Martín de los Andes, pero no funciona con la regularidad 

debida). Hay alcaidías de poca capacidad pero cerca, en algunas ocasiones, de las 

respectivas familias de los detenidos (todas de hombres) en Choz Malal, Mariano 

Moreno, Zapala, Junín de los Andes, considerando la hipótesis que es mejor el 

acercamiento familiar para disminuir la reincidencia o reiteración del delito. Asimismo 

existe una alcaidía en el Gran Neuquén que alberga a procesados y condenados por 

delitos sexuales. 

Lo mismo ha sucedido con el personal penitenciario. Recién hace unos pocos años se 

está conformando lentamente uno propio ya que dependía de la policía provincial. 

Aquellos policías que no cumplían del todo con las expectativas de la fuerza eran 

enviados a cumplir una suerte de “castigo” a las penitenciarías provinciales. De modo 

que quien había sido entrenado para una actividad de represión de algunas personas 

(delincuentes) y de protección del resto de la ciudadanía se veía humillado por el uso 

del triste mote de “cuida-presos”. No faltaron situaciones en donde quien había detenido 

al ahora preso era después su “cuidador” en la cárcel. Tampoco faltan eventualidades en 

donde dos hermanos (o con otro vínculo familiar) o vecinos están enfrentados, uno 

como detenido y otro como celador penitenciario. Esta situación tiene que ver, en parte, 

con la todavía escasa población que se centraliza, como en el resto del país, en las 

capitales provinciales o en sus suburbios más próximos y así lo hacen también los 

centros de detención.  

Esta institución, además de las caracterizaciones clásicas como institución total, de 

secuestro, etc., posiblemente pueda ser también definida como un “campo de conflicto” 

cuyas vías de solución o de salida para el encontronazo entre los habitantes de este 

escenario tan peculiar, dependa en primera instancia de decisiones políticas que se ven 

afectadas, en parte, por el humor social –más cárceles, mayores y más duras penas, 

dudas ante los derechos que otorga la ley de ejecución penal (distintas libertades 

progresivas). El proceso de desprendimiento de la policía, como bien indica el autor, no 

ha llegado todavía a su fin y si bien ya hay camadas de penitenciarios por derecho 

propio (llamados en la jerga “grises” debido al color de sus uniformes de fajina) estos se 

mezclan aun con los “azules” (policías de calle, en general subalternos). En Neuquén 

hay una Dirección de Unidades Penitenciarias que intenta mantenerse fuera del ámbito 

policial pero todavía no hay penitenciarios de rango que puedan asumir tal cargo que 
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representa la autoridad máxima de lo que sería un servicio penitenciario por derecho 

propio.  

Por su lado, los ámbitos rurales no son lugares que sean percibidos como posibles para 

instalar cárceles, supongo que debido a la lejanía con los juzgados, al hecho de que el 

personal penitenciario tiene lejos su domicilio y a la distancia con las autoridades 

penitenciarias. Esto sucede sobre todo en el caso de fugas, puesto que es más fácil huir 

para alguien del campo, acostumbrado a subir y bajar los cerros caminando y a través de 

rutas poco conocidas, y en el caso de motines porque se dificulta la llegada a tiempo de 

una solución (refuerzos o lo que fuera). Sin embargo, no faltan los detenidos rurales que 

no solo estarían más cerca de sus familias sino de los hábitos y modalidades que 

conocen, sin sufrir el desarraigo hacia la urbanidad como castigo que se adhiere a la 

pena legal, además de tener que aprender y practicar la “cultura tumbera”. Siendo una 

zona francamente intercultural, en la mayor parte del territorio neuquino el sistema 

penal/penitenciario no ha tomado nota todavía de este rasgo. Si bien hubo algunas 

discusiones sobre esta cuestión cuando se intentó una reforma del Código de 

Procedimiento Penal hace más de una década, esta inclusión fracasó. Más adelante en el 

tiempo y ya en la actualidad, por fin fue introducida la cláusula correspondiente en el 

Código de Procedimiento Penal, con lo que se logró un paso adelante imprescindible. 

Sin embargo, en la práctica todavía no existen los procedimientos necesarios para 

llevarla adelante. 

La infraestructura penitenciaria es deficitaria. La Unidad 9, de máxima seguridad, que 

pertenece al Servicio Penitenciario Federal es de una construcción de estilo pero no fue 

mantenida y cuenta con una cantidad de detenidos –federales y provinciales- para la 

cual no fue edificada. Como muchas otras ha quedado emplazada en el centro de la 

ciudad de Neuquén, motivo por el cual la opinión pública insiste en que tiene que ser 

trasladada. Por su parte, las unidades de detención provinciales son pocas y constan de 

cárceles (Unidad 11 de varones y Unidad 16 de mujeres) con edificios también 

deficitarios. La actual cárcel de mujeres había sido con anterioridad un instituto de 

menores pero no fue refaccionado como corresponde, y en cuanto se inauguró como 

cárcel de mujeres se vio que se necesitaban muchas modificaciones, en especial la 

instalación eléctrica y la cocina. Posteriormente, como las mujeres suelen tener hijos 

menores de cinco años que deben estar con ellas (Ley 24660/96), se construyeron unas 

habitaciones fuera del pabellón general para permitirles a los niños socializarse, en 

primera instancia, en un ambiente “menos” carcelario, lo cual se logra parcialmente.  
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Quiero impulsar a González Alvo para que continúe y profundice su investigación que 

me resultó no sólo necesaria para seguir explorando un área que, a pesar de lo ya hecho, 

adolece de cierta vacancia teórica en cuanto a sistematicidad e innovación, sino para 

que, además, ahonde en el “fango” empírico que es con lo que está hecha la historia 

cotidiana de las prisiones, como toda otra actividad humana. Contaré al respecto una 

simple anécdota. Hace ya más de diez años, estaban por expurgar los archivos históricos 

de la Unidad 9 de Neuquén (del Servicio Penitenciario Federal). El Grupo de Estudios 

de Historia Social de la Universidad del Comahue (del que González Alvo tiene 

conocimiento al menos  por haberlo citado) se hizo eco de este desastre histórico que se 

iba a cometer y, alquilando un camión, se hizo cargo de la totalidad de los documentos 

que fueron apilados en una oficina y que palmo a palmo fueron tomando forma de 

archivo. Su consulta, abierta a todo investigador interesado, permitió conocer trozos de 

la vida cotidiana, sentencias, ejecución de penas, apelaciones, cartas manuscritas y todo 

tipo de documentos que iban a ser tirados por la borda, una práctica reiterada en el 

tratamiento de los archivos históricos en este país  (por ejemplo, mi experiencia tuvo 

que ver con el archivo histórico de la Justicia de Paz de la localidad de Junín de los 

Andes y el caso conocido como la “Matanza de Lonco Luan” en la Cámara de 

Apelaciones en Todos los Fueros de la ciudad de Zapala, ahora ambos archivados como 

corresponde). 

Desearía terminar con una cita del González Alvo, a la que me uno:  

“La cárcel aparece en los últimos años como una institución fracasada que vale la pena 

repensar. Asimismo, el desconocimiento de su historia y de la evolución del marco 

normativo penitenciario propicia la divulgación de noticias que generan indignación en 

la población y colaboran con discursos políticos demagógicos, como sucedió 

recientemente, por ejemplo, con el pago de aguinaldo al trabajo de los presos.” 

 


